Pedro loopt door onze tuin en zwaait met zijn loopstok. De amandeltakken die hij aantikt, moeten eraf. Een maaibeweging betekent: weg! De mispel en de vijg kunnen blijven. Braamstruiken, die onze tuin terroriseren, classificeert Pedro als “mierda”. Zo ook een aantal amandelboompjes. Volgens Pedro is de helft van onze tuin “mierda”.

Een klein sinaasappelboompje begint te trillen. Ik ga ervoor staan en bescherm het met mijn brede heupen. Met haviksogen volg ik Pedro. Als hij voorbij is, hoor ik achter mij een briesje. Het boompje verzucht zachte oranjebloesem-geur. Een dikke hommel zet zijn pootjes uit voor de landing.